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a nasupeně skočila za volant. „Myslí si o mně, že jsem osina v prdeli,“ bouchla 
do něj, „ty taky, viď?“ Zakroutila jsem hlavou. „Já tu tvojí upřímnost obdivuju,“ 
povzbudila jsem svojí kolegyni, „jen jsi někdy jak granát,“ přiznala jsem svojí 
kamarádce. Semkla rty a procedila skrz ně: „Já vím! Jenže já prostě cejtím 
všechno! Všechno a najednou! Mluvit na rovinu je jediná strategie, jak přežít. 
Jinak mi praskne hlava.“ 

Jak já jí rozumím. Když jsem si v patnácti stoupla na váhu při preventivní 
prohlídce, sestřička vyvalila oči a hvízdla: „Holka, ty máš asi těžký kosti.“ Kdepak 
kosti, kdepak, všechno, co jsem neříkala a nedovolovala si projevit, se ve mně 
ukládalo a těžklo.

Přes rozvířený štěrkový mraky na cestě prosvítají chlupatý zadky. Nejmíň sto 
chlupatých zadků. Ovce uhání zběsile před buginou a jejich peloton se 
postupně roztahuje do dálky. Zvířata vzadu začínají vyčerpaně kulhat, ale ženou 
pořád kupředu, ačkoli po stranách silnice se rozkládají široký pastviny.

„Šmankote! Vždyť stačí, aby uhnuly!“ volám přes motor. Peláší poslušně dál 
jedna za druhou a já už se nemůžu na schvácený běžce dívat. „Vždyť ony se 
úplně uženou! Zpomal, Tali, zpomal!“ Sundává nohu z pedálu. Vystrkuje obličej 
ze šály a rozhazuje pobaveně rukama: „Potřebujou nějakou neposlušnou. 
Nějakou černou!“

Na silnici jsou takový dvě, ale obě sedí v bugině.

Citliví lidi často nezapadají do stáda. Vnímají totiž všechno. Každý slovo a gesto 
převalují v hlavě tolikrát jako ovce stéblo trávy v hubě. Kritika je píchá jako ovce 
bodláčí a stejně jak ty ovce jí většinou spolknou. Jenže pak jí dlouho tráví. A věta 
„já ti vůbec nerozumím“ se v nich nerozloží nikdy, zato rozkládá je. Citliví lidi se 
totiž snaží porozumět všem, ale málokdo rozumí jim.

Tali chcípne vozítko a ovce okamžitě zkoprní na místě. „To snad není možný,“ 
vyprsknu a vyskakuju obhlídnout stoku vedle silnice. „Můžeš,“ posunkuju na 
Tali – když neuhne stádo, musíme uhnout my. Ujíždíme po rozlehlých past-
vinách až k „safari“, kde budeme po zbytek dne spravovat děravý sítě. Černý 
krávy tam ospale mrskají ocasem a válí se na březích třpytivý laguny. Od vody 
se odráží příjemný chládek a každou chvíli rozčísne stojatou hladinu ostrá 
čára – přistávající volavka nebo labuť.

Safari je moje oblíbená zašívárna, ačkoli tu krouží výzvědný helikoptéry. Mají 
sice třicet tisíc oček, ale žádný jazyk, takže moje lelkování nikdy neprozradí.
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Řítíme se ve skučící bugině z kopce a nad každou nevybranou dírou tvrdě nad-
skočíme. Můj zadek vypadá jako po Velikonocích na Moravě. Liják podemlel 
a odnesl půl cesty bůhvíkam, ostřejší je snad už jenom čas, který odnesl 
bůhvíkam celý rok. Vinice se znovu převlíkla do zlatýho kabátu a chystá se na 
večírek sezóny. Sbíráme vzorky hroznů a sílu na sklizeň. 

Na korbě vlají kusy roztrhaných sítí, co jsme s Tali posbíraly. Mívám chuť si 
z nich umotat houpací síť, ale dneska se do nich toužím schovat před oblaky 
suchýho prachu, který se valí do vozítka ze všech stran. Tali za volantem boří 
svůj obličej do pletený šály. Hurónsky kašle a podrážděně dupe na plyn, což 
rozdmýchává písečnou bouři ještě víc. 

Dusíme se. Spolu a navzájem. Jestli ještě jednou ostentativně kýchne, 
vyskočím z kůže. A hned nato z buginy.

Pšíkne ještě dvakrát, ale jsem srab – rvu si radši sluchátka do uší. Nepře-
kvapuje jí to. Když se před dvěma měsíci nastěhovali s Eliotem do domu, potkaly 
jsme se brzy ráno v kuchyni – obě se sluchátky na uších, obě prahnoucí po 
klidu. Usmály jsme se na sebe a mezi námi viselo jasný znamení: „Vidím tě 
a mám to stejně.“

Jsem citlivka, Tali je vysoce citlivá citlivka.
Vím, že se na rozvířeným prachu nedáví záměrně, vím, že bzučení elek-

trickýho plotu jí nerozčiluje proto, aby byla zajímavá, a taky vím, že slzy, který se 
jí koulely celý dopoledne po tváři, protože jsme našly zastřelenýho ptáka, byly 
všechny opravdový, ačkoli jich bylo tolik. Prudce šlápla na brzdu, vyfotila torzo 
těla a klackem ho odsunula mimo pěšinu. Čím víc slaných krůpějí polykala, tím 
víc nadávek plivala: „Kreténi zabedněný!“ křičela. Nakopla motor a bojovnici 
v sobě. „Musíme za Simonem!“ řvala přes vibrující plechy. „Tohle nemůžou! 
Řeklo se, že se střílet nebudou!“ 

Když naklusala do kanceláře a spustila, hloubila jsem patou důlek. Vztekala 
jsem se s ní, jen střízlivěji. Zatímco herci se učí, jak se rozplakat na povel, já se 
roky učila, jak na povel zacpat slzný kanálky a držet. Pak vylítla z kanceláře 



Vážky.
Pozorujeme s Tali okřídlený bronzový draky a ona říká: „Víš, že jsou vážky 

mega citlivý na prostředí? Když zmizí, znamená to průser v ekosystému.“ „Fakt?“ 
natahuju ruku k ladnýmu vrtulníku, který se bleskurychle proměňuje ve stíhačku. 
„Já jenom vím, že jsou to perfektní letci a že dokážou lovit s takovou přesností 
jako žádný jiný zvířata.“

Fascinují nás. A asi vím proč.

Spousta lidí si myslí, že aby ukázali sílu, musí cenit zuby a plivat oheň jako 
draci. A pak tu jsou vážky – lítající draci. Jemný vážky symbolizují rychlost a sílu 
už tisíce let. Vážky jsou křehký ranařky. Vážky jsou naše kombinace.

33
2

33
3

TA
SS

IE

TA
SS

IE


